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Stana. 

I. 


jtnaest joj je -bilo godina. Svoje se 
pokojne majke tek sjećala. 

Otac joj bio čovjek očan, ali 
vazda namrgođen. Nije je ljubio ko¬ 
liko sina, svoju živu priliku. A ona 
je ipak svim žarom srca ljubila oca 
i nije se srdila, što je njen brat 
bio miliji ocu od nje. Katkada samo 
uzdahnula bi veleći: 

— Mile, otac više voli tebi nego meni. I ja ti volim. 
Ne srdi se samo na me. Na jednom smo srcu ležali. 
No čuj ! Kad pođeš u grad, donesi mi jabuku> ama ne 
zaboravi, znaš, treba mi. 

A Mile;' On bi je smiješeći se upitao : 

— A što će ti;' 

— Eh, što će mi! Treba mi. Kad trgnem k crkvi, 
ponijet ću je na majčin grob. 

Sirota, ginula je za majčinom ljubavlju. Cutjela 
se u rođenoj kući bez majke osamljenom; Tražila je, 
komu bi povjerila svoju suzu, ali nije našla srca, 
da bi primilo suzu sirote djevojke. 

Veselila se drugaricama, kad bi ih gledala na- 
pravne, gdje se iščekuju, da blagdanom pođu zajedno 
k crkvi. A kad bi se iz crkve povratile, držala ih za 
svete. I suze bi joj navrle na oči, jer je rijetko kada 
mogla s njima. Tješila se, što se tada mogla u kući 
i u šumi do mile volje Bogu moliti. 

Najveselijom je bivala, kad bi joj otac rekao : 

— Stane, u nedjelju je tvoj red k crkvi. 

Tad bi željela, da su svi dani što kraći, a nedjeljni 
što dulji, da mu sunce i ne sjeda. 
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Jedne zime kupeći prašku po šumi prekalila se 
i nalegla. 

Svagdaiio ginula i ve^nula* Bila u ravan slabo 
Nukali joj oca, da polovne liječnika, nek dijete spase* 
Šteta, da mlada ko cvijet ugine* 

Išli i po liječnika, ali on nije došao. Otac joj do¬ 
nio »vodu od punte« iz ljekarne veleći 

^To ti je liječnik propisao, Pij u jutro, na podne 
1 u večer po jednu žlicu. 

Ljekarij'u je do nje postavio i izašao. A i što bit' 
mislio je. Nema joj zdravlja. Najposlije nije muško, 
na njoj mu koljeno ne ostaje. Svijet mu se rugao i 
korio ga, ali da ! Mari on za to. 

kako ga je ljubila, kako mu je že- 
, P^a ipak pod rođenim krovom, u čem je 
nekako ^°S^> ^ga se nije mogla doviti 

Bijedna Stana ! 

II. 

Zimski je dan. Velebit osvojio snijeg kao svoju 
podvornicu. Kora se zemaljska smrzla. Ledilo u oku. 
Sunce je ogranjivalo. Sa sjevera na prigode zalizivao 
hladan vjetar. 

Usovnom brdskom ' oputinom odzvanjao cilik 
Zvoncica. Svećenik je išao, da svetotajstvima svete 
vjere okrijepi sirotu Stanu. Bila je na umoru. 

Sunce na istoku za po koplja poskočilo, kad je 
misnik sa Presvetim došao k bolesnici. 

V V ^i^o^^šna je Stana na svom krevetu s pobožnom 
čežnjom dočekala svoga Spasitelja. 

A kakav je bio taj njezin krevet i Sav je njezin 
krevet bio ; malo slame, jedan prostirač i debeli ogr- 
njac na tri bukove trenice, dvije stope podignut od 
zemlje. Ni vatra joj nije gorjela. 

Na siromašnom odru onako rubna izgledala je kao 
kakva svetica. Rude, crne vlasi, sjajne kao gavranovo 
perje, svela u dvije jake pletenice i niz prsi spustila. 

A blijede ruke kao vosak na molitvu skupila. One 
crne obrve, oci krupne i sjajne, lišće rubno i uvelo. 


usta tek slabim rumenilom protkana. Nevinost po¬ 
gleda, priprostitost ponašanja, siromaštvo njezina 
odra, čistoća ruha, a ponajviše duševna tišina poda¬ 
vali ^divnu i zanosnu priliku djevičanske nevinosti. 

Zaista u onoj je siromašnoj potleušici prebivao 
anđeo u ljudskoj puti daleko od himbenih ljudi 
i raspojasanog smijeha mekoputne čeljadi, što ^o 
nemani prodiru zmijskim pogledadima zanuđajući 
zalutalom srcu otrovni napitak u čaši oličenoj zlatom. 



Stana je na svom krevetu dočekala Spasitelja. 


III. 

U obližnjoj je varoši svijet još spavao, pijan 
pokladnog veselja, a u lancu planina, pod gorskom 
kosom u istok napama gordomu Velebitu, na malo 
slame ležala na umoru mala Stana. 

Poznavala ju je mala varoš. Ta, često je do nje 
slazila i mlijeko na prodaju donosila. 

Tužna Stana! U cvijetu majskih dana, rujne 
mladosti venula je kano cvijet, bez ogrijeva žarkog 
sunca. 





— 6 — 


^ njezina brda već smiješila. 
Kad JOJ se plave jagodice počele rumeniti, mladi život, 
struk bosilja, morao je da se crnom zemljom zavije. 

Tik do njezina odra stao svećenik, tješio ju ve¬ 
selio 1 u svetoj vjeri krijepio. A ona mu cjelivala ruku, 
otvarala mu svoju nježnu dušu. Molila ga neka 
postoji uza nju, veleći mu : ^ 

— Vi ste moj najmiliji dobročinitelj. Kad ću vam 

° što će vama 

biti zavoljno. Sigurno na ovome svijetu ne, jer ne 

mogu. Nemam cim, ali da, vratit ću vam, vratiti, kad 
poletim u nebesa. Oce, ja mislim, da to ne će biti dalje 
zore. Ondje, — upre dugim mršavim prstom put nebesa, 
ondje cu se moliti za vas, za svog oca, za svog 

knm^^' nt,^rr ‘!°^točinitelje. Ondje me čeka moja 
kruna. Oh kako žudim, da se s mojim Bogom što prv- 
je sjedinim, da u raju uživam, kad na zemlji nisam. 

jačko fišce^ ^ sjajna, spusti se niz rubno djevo- 

Sutiadan, u misno doba, zvono je već na mrtvo 
zvonilo 1 opomenulo selo, da se moli za pokojnu Stanu. 
Zavezala posljednjim uzdahom: Isuse, Marijo!... 

Nasrnijala se, pred smrt čisto, kanda se Zarumenila'. 
Olava JOJ klonula... 

A djevojačko sunce, sa smiješkom anđelka, vinu 
se onamo, gdje nema suza ni uzdisaja..... 



uća udovice Kate stoji uvrh sela. 
Pokojni joj čovjek bio na glasu 
poštenjak i radiša. Tko ga znade, 
svaki će reći: Malo se onakvih rađa. 
Umro je u snazi od prehlade. Udo¬ 
vica osta uznejačad bez radne snage. 

Težačku kuću ne može zadesiti 
ljući jad, nego kad ostane bez do¬ 
maćina ili bez radne ruke. A to je bilo taman 
tako udovici Kati. Ali udovicu to nije zatrlo, iako 
je gorko oplakivala smrt ljubljenoga muža, već je 
na muškaračku zasukala rukave, pa da se radi. 
i najstarijega sina svoga prigne i nauči radu. Ona je 
kao vrijedna i dobra majka htjela da sačuva svojoj 
djeci baštinu očevu, ali je htjela, da joj i najstariji 
sin bude i valjan težak i dobar kršćanin, kao što mu 
je bio i pokojni otac. 

Udovica je imala i svoje rodbine, ali se uzdala 
u se i u svoje kljuse. Radila je, kanda nikoga od roda 
nema. Svijet joj se divio i govorio : Ne može s njome 
ni muška glava. A tako je i bilo. Djetetu je dala 
škole, a potom motiku i kosijer, nek radi. Kad bi joj 
ljudi prigovarali, što kini onako dijete, odgovarala bi : 

— Ne kinim ga ja, ali hoću, nek se uči raditi. Ne 
ću da me dijete proklinje, kad odraste, da ga nijesam 
gojila i učila. Nek radi i Bogu se moli. Otac mu je 
u krvavom znoju jeo hljeb, krvavo mu stekao baštinu, 
a on zar da je razbaštini Ijenčareći^ A jž ! Ne ću, da 
me proklinju žuljevi mog čovjeka, na kojima se s 
djecom uzdržavam. 

S dana u dan udovici su već poskočila djeca. 
Ona ih čisto odijeva i do crkve nedjeljom prati. Ne 
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ioj SS djeca sa svakim druže niti u koga da 
zadirkuju* ^ 

Ljudi su hvalili na sva usta pametnu majku i 

Govorili^bi^^ svojim ženama i domaćicama. 

~ Ugledajte se u udovicu i njezinu čistoću, 
red 1 nauk, sto ga djeci daje. Gledajte, kako je u nje 
sve na mjestu i svaka u pravom redu. I djeca pokorna, 
1 polja obrađena, i privide podignute, i lage ^agrađene.I 
svaka JOJ okreće naoposum, i čega se dirne, sve za 
njezinom rukom gon i pjeva, 

II. 

Zima je već j'enjavala, i nije bilo već onih ledova. 
I mosurci se otopili, i led se otkravio, tek se još gdjegdje 
oko krajeva natanko držao. Slana bi izjutra^ istina, 
pokrila zemlju, ah cim bi poskočilo sunce, već je i nje 

rieS tajalO* 

Težaci su već obrađivali polja, kopali u ravan, 
utapali 1 regali logu gadjenuvši kosijer iga pasa ga 
leđa, gapevsi ga logovinom, da se ne bi o nj ogrdili 
kako im je oštar. 

Kata je iskala po selu regača, ali ga nije mogla 
naci. Svakoje sebi preci, pa se svak iggovarao poslom i ' 
nemogućnošću. A svak i nije ga reganje. Treba biti 

vještak u regu, jer ako se loga ne obrege u redu, pro¬ 
pada. > t' ^ 

Stanko, koji je bio već navršio šesnaestu, ragumio 
je majčinu brigu, pa ništa ne govoreći majci gadio ko 
1 ostali tegaci očev kosijer ga pas i pošao u vinograd. 
Pred podne eto i majke, da mu nosi ručak. A kako se 
obegumila, kad je vidjela, da joj Stanko goni već i 
cejvrti red s kosijerom u ruci. Navrle joj suge na 
OCI. Ne vjeruje sebi, hoće bolje da vidi. Zovne kom- 
siju, da pregleda, goni li sin reg u redu. 

^°“šija ne može nigdje da nađe 

Ili ctnu. 

Onda se i majka osvjedočila, da je reg dobar, 
pa je gagrhla svoga radenika. On se malo i smeo. 
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bojao se : karat će ga majka. A sada eto, i ona je 
gadovoljna, i sve je u redu. 

— Pa Bog mi te pokrijepio, sinko ! — reče majka. 

_ Ma kako si ti to brgo naučio;' I gledaj, pravo u redu! 

Ovdje brk, ondje maca, ovdje očišćen trs, a tamo 
osječen patrlj. O, baš u redu, mili moj ! 

I okrenu se i opet pogleda po onom regu, kanda 
ni sebi ne vjeruje, i ig mila obori sugama. 

— Što, majo, plačeš;' — veli Stanko, 



Pred podne eto i majke, da mu nosi ručak. 


— Ništa, sinko, ništa. Hvala Bogu, kad sam 
eto i to dočekala. Ama što sam se smela;' Evo ti ručka. 
Na, malo ribe, kruha i u bremi pića. 

I odvede ga pod maslinu, baci preko njega kapoč 
i reče mu : 

— Jedi, sinko, jedi, ti si se umorio ! 

— Sjedi i ti, pa jedi sa mnom ! 

— Ne mogu, ručala sam ja, — otimala se majka. 
— Jedi ti mirno, ne pagi ti na mater, mogu ja biti i 
beg ručka. 


IO 


V poručao, a onda se digao na noge i 

ostreci kosijer pošao da goni i šesti red. Maše kosi- 
jerom, rege baš ko stari tegak. 

Majka je htjela da priđe k njemu, ali je nešto 
sugdrgalo Nije gnala ni sama, što. Vratila se pod 
maslinu, brigno pokupila mrve kruha, povratila ih u 
torbu 1 torbu objesila o granu* 

. Neka čudna milina obugela joj dušu. I gledala 
1 plaKala* * * ♦ * 

Napokon reče sama sebi: 

je vrijeme, da i mene sunce ogrije. Imam 
sada. Bogu hvala, težaka, da mu ne će biti ravna u 
sedarn sela. Još ^malo, pa će se pod njegovom snagom 
1 gemlja tresti. Tegak je to ! Do koju godinu, pa ću 

ga *«* 

Ovdje se smela, ali je u misli nadodala : »I oženiti.« 

Kata iza smrti svoga muža nije bila veselija do 
tog dana. Kada se kući vraćala, mislila je, da joj se 
sve raduje, da joj sve pjeva i gleda je drukčije, nego 
sto je cas prije bilo. 



Samac. 


I. 

ognavao sam ga. Bio je visok, sijede 
kose, odugih obraza, širokih pleća, a 
snažnih mišica. Za njegove snage ne 
bijaše jačeg momka u selu. Naravi je 
bio tihe i blage. Nikada se u društvu 
nije nametao, .a kad bi govorio, znao 
bi, što besjedi. 

Za nejakih godina izgubio je rodi¬ 
telje i ostao samac na svijetu. Otuda mu možda ona 
tugaljivost i bojazna skromnost. Bio je i bogobo¬ 
jazan, odlučit i ustrajan. Prošlo je dugo vrijeme iza 
njegova povratka iz vojništva, kada se okućio. 

Bio je sretan u svojoj drugi. Ali istom je na svom 
ognjištu raspirio vatru, umre mu drugarica i ostavi 
, mu jedinca ko zlatnu jabuku. Za nj je Mijat živio. 
Gojio ga i učio čovještvu i strahu Božjemu. I koliko 
mu jedinak rastao i jačao, toliko je Mijat bio veseliji 
i ponosniji. A kad bi sjedio među ljudima, pa čuo, 
kako hvale njegova jedinca, uzdahnuo bi i rekao : 

— Da je ustati mojoj pokojnoj i nagledat ga se ! 

Dočekao je, da mu sin naraste do momka, i taman 
je mislio, da mu savije gnijezdo, kad buknu rat. Uz 
ostale i Mijatov jedinak pođe na Soču. A Mijat opet 
osta sam. 

Otada je malo s kim govorio. Vazda je uzdisao 
i tugovao. Izašao bi pred svoju kućicu oslanjajući 
se na jaki jasenov štap te bi sjedio pod starim kvr- 
gastim hrastom, kome se bile polomile grane. Starac 
bi pogledao taj hrast i duboko uzdisao, kanda gleda 
u njem i svoj kraj. Prva bura, i povalit će ga, izlomit 
će i ono malo krnj ataka na njemu. 
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Eh, tako je, sve tako prolazi, mislio stari. Pod 
onim hrastom hladovao mu djed, pa otac, pa eto 
uz taj hrast vezan je i njegov život. Pod njim se od¬ 
gojio, igmo, hladovao, a evo i hrastu dolazi kraj, 
baš kao i Mijatu. Eh, jedno s drugim ! A 1 kako je sve 
to brzo prošlo ! 

On bi tek još jednu želio, a to je : da dočeka, 
gdje se pod starim hrastom igra i njegova unučad, 
pa onda Bogu na pravdu. I u toj bi se misli duboko 
zanio, daleko zanio. Gledao je uza svoga jedinka i 
pristalu Cvijetu, koju mu istom bio isprosio. Gledao 
je, kako mu ona unučad doji, ljulja, redi i suncem 
budi : sve same rumene jabuke. Slušao je njihov 
smijeh, plač, igru i veselje. Sve je to u svojoj duši 
stvarao i nizao te i sebe gledao, kako posred unučadi 
prolazi svoje stare dane. 

II. 

Bio je ilinjski dan. Sunce je žeglo i prižigalo, da 
je i kamen od vrućine pucao. 

Stari se Mijat odmarao sjedeći na žilama staroga 
hrasta. Misli mu se zavrzle u daleko i neznano, da 
im i sam nije mogao kraja stići. 

— U nejakosti sam, u starosti sim 1 — jadovao 
sam sobom stari. 

Jedva se spominje, kad mu oca poniješe na nosi¬ 
lima, Tek se sjeća, kako je potrkao za pokupcima, 
da mu oca vrate. Ali ga milostiva srca njegovih su¬ 
sjeda prihvatiše i prikloniše uza svoju djecu. Majke 
se i ne sjeća. Ne zna, kako je na samrti plakala, što 
ga ostavlja sitna i nejaka. Ne sjeća se njezina slatka 
milovanja ni posljednjeg cjelivanja. Da, ničega se 
ne sjeća... 

Na žilama starog hrasta osjećao se Mijat pot¬ 
puno tuđim i samomu sebi nepoznatim. Odnikud ni- 
koga, da bi utješio njegove jade. 

Još jedini, tko bi ga mogao utješiti, bila bi Cvjeta, 
A 1 da 1 Ona je stidna i ne pristoji se, da k njemu za- 
i 3 .zif ne bude^ kako ima biti* Da, ona mu je još 
najbliža. Ama što će, kad je adet taki! Ne će on, ne. 
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Bože oslobodi, da se za njom ma i najmanja povuče. 
Ne zbog kakva rđava kraja, već eto jedino, da se ne bi 
reklo, da se sama usijava. A on hoće sve da bude na¬ 
redbom Božjom i poštenim načinom u selu. Nek ]0] 
se ne reče ni: crno ti oko u glavi. Pa da njemu bude 
i teže, on će to lako podnositi. Nisu to jedim njegovi 
jadi. Drugo je, što njega peče i grđe i mučnije. Svoj 
bi život dao za nj, za svojega sina, a ne može mu po¬ 
moći. Njegovo dijete, milo njegovo dijete! 



Iz tih ga misli probudi seoski listonoša... 


I tko zna, kud bi se dalje starac bio zavezao, da 
ga iz tih misli ne probudi glas seoskog listonoše, koji 
mu je Boga nazvao tražeći za njega kartu po torba^. 
_ Šta je sinko t' — ozva se stan. — Odakle 

jeT 

— Od bolnice. 

— Je 1 ' posve crna i 

_ Eto tako... onaj... kako bih rekao... znaš... 

— zapletao se listonoša. 


* 
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sinko, što je. Znam, svojoj slutnji ne ću 
Ubjeci. Reci... 

, 1 ®' striče Mijate. A 1 što ćemo! Sva¬ 

kog čeka njegov čas. Ona zadnja čaša mora da se 
ispije. Je h gorka, jest, al mora se... — nastojao- 
S/eTt°^^ pripravi starca, ma kakogod, na crnu. 

i® posve crna ^ — prestrašeno upita. 

s rat^3C-f 

— Crna, i te kako srna, striče Mijate. Zacrnilo 
im se sunasce žarko. Crna, ubio ih veliki Bog ! 

— Zar je... ^ 

ratnoj bolnici, teško ranjen u 
Jbuh. Ovako pise župnik iz bolnice i još nadodaje : 
da se _s Bogom naredio i tebe i Cvijetu zadnji put po- 
Mravio 1 za oproštenje upitao, a potom zavezao. 

Starac nije čuo daljnih riječi. Ukočio se kao 
leden stup. Ocirna je nepomično gledao, al nije ništa 
vidio. O sebi nije davao znaka, kao da ga i nema. 
Teski_ ga obrvao jad. Tek kad se osvijestio, bolno 
1 ranjeno jauknu : 

— Jao meni ! 

Al ni taj poklik čemernih bolova nije ni izdala i '' 
ka kazao starčev gorki jad, u koji su se združile 
suze, jecaji i teški starački uzdisaji. 


Zimski je dan. Bura se uz škropac pomamila. 
JJere, nosi drvo i kamen. Po brdima ukijao snijeg, 
pa bac^a posnjeznicu do u selo. Drma vratima, ras- 
kriva ševaruše, zviždi zrakom, krši grane, izvaljuje 
jasraje. Gdje je čeljadi, okupila se oko ognjišta, pa 
jarkaju u vatru. 

Mijat^ se na svojoj rutini šćućurio uz vatru, na 
kojoj praćka sama suvar. 

Dušo, upita starac, — je 1 ’ to s hrasta ^ 

Jest, strice Mijate, bura ga iskrljila i povalila. 
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— Eh, vidim ja, da je to s njega. Poznam ja 
njegovo drvo. Da, da, povalila ga bura. Njega, pa mene. 
Tako i treba : on, pa ja. Išćivio on, išćivio ja. Samac 
on, a samac ja. Sve se sa mnom ruši. Sa mnom utrnu 
se sve, ukopa se sve. Nikoga moga, da rni zadnju 
svijeću upali. Eto se i somić razgrljio i razjazio, _s glave 
ode sve. Samo jednu još želim : Ajte mi po misnika ! 

Iza svete pričesti starac se mukom pridignu, 
pa izvadi ispod glave zavežljaj i preda ga misniku 
govoreći : ^ 

— Oče, nemam nikoga na svijetu. Za me nema, 
ko će moliti. Eto me i sljeme nad glavom izdalo. Vi¬ 
dim nebo, tamo ću naći moju Anicu i moje dijete. 
Tamo me čeka jedina moja utjeha. Što nađete u roglju, 
recite svetih misa za moju griješnu dušu, za moju 
Anjcu, za moga jedinca... Oče, još jednu. Vi ste me 
u mojoj sirotinji pomagali i obilazili* Hvja Vam. 
Bog Vam platio I Dajte mi ruku, da je poljubim. 

Starac cjelunu ruku i na njoj ostavi krupnu suzu. 

Starog je Mijata otpratilo na groblje cijelo selo. 

A nedjeljom iza sv. mise na starčevom se grobu 
zaustavljalo jedno stidno curče : suze je krilo. Bogu 
se molilo. 


Majčina vjera. 

emlju je i po treći put pokrio snijeg. 

U dubokoj planini zavija gladan 
vuk. Jedva se tko vidi na dvoru, 
ko ledeno je. 

Brdskom oputinom gazi snijeg 
snažna planinka. Ne mari, što je bije 
led. Ona hrli naprijed. Na nogama 
ima zakrpljene opanke, s krajeva čvr¬ 
sto prihvaćene, da zakrpa ne otpane, a ozgo ih za- 
vrzla oputom. Da joj opanak s noge ne strgne, 
čvrsto ga povrh gnjata spustila prostim kajišem. 
Zagrnula se s teškom suknenom kabanicom, da se 
očuva vjetra i studeni. 

f Ravno ide, ne obazire se. Eno je već uporedo 
seoskoj crkvici. Zakreće na lijevo, otvara na avliji 
vrata i mahom unilazi u kapelicu sv. Kate. 

Pred podne je. Na klecalu kleči misnik i moli 
Mevir. Žena se maša svete vode, krsti se i vapi • 
»Boze 1 sveta Kate!« Polazi u kut i kleca. Odgrće 
kabanicu i gleda nejako dijete u naručuju, je li još 
Zivo. 

Sunce moje, hoćeš li mi živjeti i — naglas 
uzdiše majka. 

Dijete upire svoje oči u majčino lišće i bolno se 
nasmijava, ko da razumije majčin bol, pa je hoće 
obveseliti. A majci, ko spravne, kapaju suze dvije 
na djetinje rubne obraščiće. 

9 ^®' mi ozdraviti, hoće li živjeti^ Kaži 

mi, tvoju majku Bog veselio ! 

I upire tužna svoje oči u misnika, da čuje odgovor. 
Pogled je njezin pun čežnje i ljubavi za rođenim če¬ 
dom. 

Misnik ne odgovara. Gleda dijete. Ručice mu 
otancale i požutjele, lice provedrilo, oči mu bolest 



ispila, a preko čela povuklo se anđeosko bi jedilo. 
Kadikada zaklapa oči, pa ih nakon čas-dva opet polu¬ 
mrtvo otvara. 

— Oče, što kažeš, hoće li mi živjeti^' — navraća 
se ponovno ispravljajući dijete k svojim prsima i 
zagleda se u njegove žutljikave jabučice. — Ovo je 
sedmo, što mi ga Bog uzima. Sedmero sam ih porodila 
i sve mi pomrije do ovoga. 

I glasno zajeca. 



I upre tužno svoje oči u misnika... 


— Mora da sam Bogu teško zgriješila, kad me 
ovako kuša. A i nijesam, oče, vjeruj, nijesam. Ne 
znam za kakav težak prekršaj, izvan u ludosti i ne¬ 
znanju, ama u dušu, ne znam ni tada, A 1 Bog ko 
Beg, ko Gospodar, hoće i ovoga k sebi. 

— A zašto siga nosila po ’vakom ledu^ — pita 
je misnik. 

— A što ću, jadna ti sam ! Srce mi govori : Po- 
nesi ga k misniku, nek otrese svete haljine, pa što mu 


Dalmatinke, 
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Bog da. Nije mu studeno na mojim prsima. Došla 
sam,^ a Božja ^nek se vrši. Ako mi ga Bog u^me, 
bit će mi ga ^ao. A 1 opet hvala Bogu na njegovu 
daru. Ja vjerujem, sto Bog čini, ^a moje dobro čini. 
Ti se, oče, pomoli Bogu za njegovo zdravlje. Ako je 
bolje za nj j za me, da umre, nek umre. Ako je Bolja 
volja, da živi, neka živi. U svem nek se izvršuje 
sveto hotinje Bolje. Eto, s čega sam ga po 'vakom 
donijela. 

Misnik želi da ugodi majci. Moli. A kad polaže 
ruku vrh djeteta, dubok joj se u^dah iz srca izvija : 

— O Isuse, smiluj se ! 

Po molitvi opet pomnjivo zagrće dijete svojom 
kabanicom i vapi : 

— Bole, ne zapusti žalosne matere ! 

Okreće se, da će otići, ali kao da se nečemu sjetila, 
zapovrne opet misnika veleći mu : 

— Ništa ne reče, hoće li mi živjeti ! 

Misnik se ne može više oteti majčinu upitu, 
pa odgovara : 

— Kad bih ti kazao, što mislim, srce bih ti ranio. 

— Reci, oče, nemaj straha, ne ćeš mi zadati 
rane, nemaš gdje, srce mi je i tako izranjeno. 

■ Kad me silis, da ti rečem, — odvraća misnik, 

velim ti : Hoće ti živjeti, ali kad se zaodjene an¬ 
đeoskim životom. ... 

— Dakle će i ovo umrijeti ! — govori majka 
tugaljivo. — A otac ga. ne će ni vidjeti, on je daleko 
na radi. 

* 

Dva je dana potom po smrznutom putu majka 
teško plačući ispratila do seoskoga groblja svoga an- 
đelka. A kad se javila župniku, da prekriži na knji¬ 
gama maloga Marka, suze joj i uzdasi smekšali bi i 
tvrdi kamen. 

Na rastanku reče župniku : 


— Pravo si reko, da će mi živjeti, kad se zaodjene 
anđeoskim životom. On s anđelima pjeva i uživa Boga 
svoga, al majčino srce tugovat će za njim do svog 
vijeka. Božjim odredbama ja se pokoravam svim 
srcem svojim i svom svojom dušom. Hvala Bogu na 
daru ! Bog je tako hotio, neka bude ime sveto Nje¬ 
govo blagoslovljeno ! 

A kad je majka izgovorila te riječi žive vjere, 
župniku se orosile oči i pero mu palo iz ruke... 
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Kako je Mate umerao jelu. 

I. 

malenojn i raštrkanom zagorskom 
seocu živio je siromašak i oskudnik 
Mate Junaković. Još za nejačka ostade 
sirotom. Majke nije upazio, pa nije 
mogao znati, što je majčino slatko 
nulovanje. Kad mu je bila deseta 
godina, oca mu ubije grom, dok je 

rrna A vrijeme. I Mate ostade 

crna sirota pod tom pustom kapom nebeskom. 

Mate se ko dijete, ko sirota skitao po selu i tamo 
1 amo ocekujuci i želeći, tko će da mu pruži zalogaj 
b[n pncvrkne od ljute gladi. Komšiluk 

bio dobar, pa mu je svak pružao, a i on je bio hotan 
na irosluh, pa je svakome posluhom ugodio. 

šćućurio bi se uz tuđe ognjište, 
dok ne bi došlo vrijeme da se lijega. A kad bi se kućna 
čeljad pospremala na počinak, on bi trkom k svojoj 
zidini, kroz koju je vjetar ćurlikao i zviždao. Zavukao 
se pod ono prnja i dronja, te uz bobotanje zubi slu¬ 
šao nemilu podoknicu silovite bure. Pokrov na nje¬ 
govoj zidini prosu kao se i razjazio se, te se ne bi znalo 
reci, gdje bi kršteno čeljade rade konakovalo : ili pod 
vedrim nebom ili pod 'nakim jadnim čemerom. Ali 
Mate se nikada nije dao svrnuti, da ne bi noćio u svo¬ 
joj gromiletini, Cutio se slobodnim i osjećao se makar 
1 jadnim gospodarom, kad bi se svojom starežinom 
pokrio 1 svoja klima.va vrata za obom zaslonio. 

Jednog hladnog jesenskog dana, kad se župnik 
s bonika vraćao, nađe Matu pod zidinom staroga 
glavara, gdje se od leda zaklonio, da ga hladni jue 
manje prožimJje. 

Župnik se ustavi i pogleda jadnika, što se sku¬ 
pio od golotinje crne i bosotinje grdne. Pomodrio 
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i pozelenio. Smotao ruke pod pazuhe i cvokocuci 
zubima ko prikovan stao na jednome mjestu. 

^ _ što radiš ti ovdi ^ - upita ga župnik. - Ciji 

'^^Mate sjedećke upre svoje lijepe, krupne, ali is- 
oaćene oči u dobroga župnika, i koliko za 
^11 c;e zaliju suzama i hladna slina provri mu na n s, 
Su mS cSL, ter otirući prste p golo koljeno, 
Sto mu je ktoz iskusan! koSuljak provirio, reče . 



Župnik se ustavi i pogleda jadnika... 


— Ja sam, oče, pokojnog Krste Junakovica, 

ako ste čuli, što no ga ubio grom.^ ^ 

_ Pokojnog Krstana ^ — reče župnik. 

_Da pokojnog Krstana, oče. Ti ga i ne znaš. 

A otkuda bi ga ti i znao^ Kad je to bilo I S onu stranu 

' “^^sv“krkS'£o^b?b,"točila se s njegovih očiju. 

_ Pa što si se skupio tuđe ^ Sto se ne okreneš 

po svijetu i ne tražiš zaklonista ^ 
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* • A kad me nevolja ne će da oc- 

avi, vec kud ja, tud i ona sa mnom, ko koža uz meso ^ 

Pa ti si^i velički, mogao bi i služiti. 

nu °če, al me nitko u službu ne zove 

a^nekm^li dfik^d^^ svakom teško i sebe ishraniti,’ 
neicmo li da otkidaju zaloga; svojoj djeci na da 
mene dohranjuju. Mari ti tko za siroiu < ' ^ 

župnik. ^ ^ - upita 

"isam za te. Ne umim ja oče 
po t™,o, tadi „. hodati, a kamo H ,i Sto ^lemati 

Ne mari, — reče župnik. — Budi hotan slu¬ 
šati, pošten 1 bogabojeći, a ostalo će nadoći. 

JZ, da hoćeš f' 

— Hoću ! Dođi sa mnom! 

I sirotan se uputi sa župnikom. 

^ Župnik je promatrao dječaka putem do svoir 
iičku "torbu 

nicKu torbu. Glava mu gologlava, kosa neočešliana 
ruke 1 hce neoprano. Poderani i izlizani koTuHak sdu- 
stio se niza nj, negdje dulji negdje kraći Tedan mu 
rukav dosizao do lakta, drugi ko da mu je dračZ 
siven. Oko pasa utegao se strukom, ko da su mu S 
psi negdje na guvnu tkali. Košuljak bio mu od “rata 
do pupka ravno otvoren, jer je košuljaf bio davno 

^ Ogrlicu. Kako bi južina 
đerala, tako bi Mate krajeve prikupljao. Netom se maši 
leđnog, već drugog ispušta, i- tako je išlo b“z kSL 

TkrikT^NZ^d^ sjediniti, ko bili mu i tijesni 

košuljka bijahu 

mu čađave i zakackane, jer nije niti bječava, ni terluka 
navISto" n"'' Ikakvih ljudskih navlakača na noge 
Driče se opanaka do materinih. 

I takav eto Mate uđe pod župnikov krov nnd 
kojim je započeo nov život, sprva n^emu nepoćudan 
ah kome se kašnje priljubio i prilagodio, kL Srse 
pod tim krovom rodio. Spočetka se kra io i nogom 
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na ćilim stali i stakla na prozorima isprati, jer je 
Mate mislio, da se staklo dere, a ono sto se dere 
umovao on — valja čuvati^ da se ne odere* 

— Ne staraj se ti, — govorio on župniku, — što 
vidiš, da sam 'vaki, i ne misli, da ti ja ne ću raditi. 
Štogod ti narediš, sve ću ja ispuniti: i drva iscijepati 
i vatru naložiti, i ispod konja iskidati,^i^ k^ me s o 
drugo izučiš, radit ću sve, što me naucis. Ne boj se 
ti ne ćeš se kajati, što si me uzeo. Ako ne umijem 
danas, naučit ću sutra. — i upre svoje krupne proni¬ 
cave oči u župnika hoteći ga uvjeriti o istinitosti 

svojih riječi. . 

Župnik ga pogleda očinski i nasmija se njegovoj 
prostodušnosti. 

II. 

Mate se u župnikovoj kući sve više pitomio i 
iz dana u dan rastao i razvijao se ko planmski struk. 
Pamet je sabirao i tuvio, što mu se u kući govorilo, 
i za kratko vrijeme nitko ne bi bio vise rekao, da 
je to onaj nekadanji seoski sirotan. 

Kako je rastao i pamet sabirao, tako se za nj 
priljubila i momačka snaga. Vrijedio je u svakom po¬ 
slu za dvoje, a k tomu se naučio čitati i pisati i mis- 
niku kod oltara služiti. I makar koliko ga to visilo 
nad druge, nigda se nije uzoholio, niti sebe pred drugoga 
iznosio. Vazda se držao poniznijim i neumitmjim,. 
iako je pram drugima i viđenijima u selu kudikamo 
napredniji bio. Kad su ga već ponijele naušnice, župnik 
ga je puštao k starom glavaru, neka pomaže u posm 
i radi, nek se priuči svakom seljackorn zanatu. Neka 
znade i držalo istesati, i motiku nasaditi, i vola ujarmiti, 
i vologonjac biti, i brazdu zabrazditi, i ralom ravnati, 
i čekić u ruci držati, i japiju sakresati, i red goniti, 
i svakim težačkim poslom vladati. U jednu rijec : 
da se ne odvrgne od onoga, što bi mu moglo u životu 
trebati. A kako je bio hotan i umitan, svaka mu od 
ruke išla i u radi ga svak begenao, jer sto )ejamO' 
sve je bilo valjano i ljudski, svaki je posao obradio. 
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Starom je glavaru bio ^avoljit, kao da mu je ro¬ 
đena krv AI kako je Mato godinama odmicao tako 

BoiJTTl E, i nije bilo druge °hpod 

Božje i kraljske ne mo^e se uteći. I na prvoj vojničkoj 
pregledbi Mate bio uzet u vojsku. ^ 

Ne će onakog momka uzeti ! - govorili po selu. - 

cvijet ^ ^^ano 

^ le jednom za vojnikovanja o Uskrsu 
došao na dopust, bio se već razvio u djelca momka • 
uspravan, šesan, mili Bole, kS dika u sdu. Sa- 

r ^ k ^ glatko. Kosa iščešljfna 

1 po mornacku zabačena. Odjeven ki i časnik A 
kako le bio unaprijeđen, imao je časne vojničke zna- 

—vidio muTe crveni 
vo^icki briktas, na rukama bijele rukavice, a na no- 
g ma osvjetlane crne cipele. Uciljio se i po momačku 

bao™d"° okretao, a starije po vojničku lijepo pozdrav¬ 
ljao, da su starci govorili; ^ 

volja i pamet radi. Nije 
ga stid, da se u svili rodio i odgojio. Baš cijeli mladić ! 

Cure ga munjevito izmjerile i ošinule pogledom 
obrvama pokrile, kanda im 
1 nije do njegova lijepoga struka. Majke ga iznosile 
snovima na izgled, a starci ga rado spominjali i pred 
mlađima begenali. U jednu riječ: Mate bila puna 
svačija usta u selu, i svakomu bilo drago, što jadna 
sirota dočekala, da se i na svoje vlastite noge mo|e 
osoviti. ^ 

- 1 bio rasipan. Svoju je teško zarađenu 

“ vojništvu, ono, što 
je kod župnika pristedio i što su mu drugi darivali 
nije ututanj bacio, već je kod svoga dobroga župnika 
pohranio, sto mu je kašnje i te kako koristilo. 

dana, te se u selu prćinjsko 
dijelilo. Prcijasi se nisu mogli sloliti među sobom o 
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jednu podvornicu, te ugovoriše, da će je prodati i 
pojednako novac razdijeliti. 

Ljudi se namećali na zemlju, al oni tvrdi ne htje¬ 
doše sniziti ma ni za paru. Na odugu nijesu ni davali. 

Kad župnik doznao, o čemu se radi, uvidio je, 
da bi dobar posao učinio, kad bi onu zemlju za Matu 
kupio. Pozovne prćijaše k sebi i za sedamdeset 
tvrdih vijorina pogodi podvornicu. Novci izbrojeni, 
posao na zemljišniku uređen, i Mate preko noći po¬ 
stao gospodarom jedne brazde zemlje. Eh, sada već 
mi Mate nije gola kost, da bi se posve plašio o nju 
se obosti. 

Kad se Mate iz vojništva povratio kući, bio je 
veseo, što je imao makar i ralanj svoje zemlje, te bi 
je od zadovoljstva po stotinu puta očima izmjerio 
uzduž i poprijeko. Već je on u svojoj pameti gledao, 
kako mu voli brazdu brazde, a on im vologonjac. 
Žena mu eno nosi ručak na njegovu podvornicu, a 
on uznojan sjeda i ruča. Već je u svojoj duši ćutio 
pusto zadovoljstvo, kako s ove podvornice lorni kruh 
svojoj dječici, što se oko njega okupila i milovala, 
a žena mu u kući svaku redi i svakoj znade kraja 
naći i odvjeta dati. Sluša, kako mu dječicu milo kara, 
nek ćaki ne dodijavaju, jer je umoran i nije mu do igre 
i šale, a on se posmijava i dječicu milo zagovara i draga. 
Eno, suđe joj je redno, kuća izmetena, polica očišćena, 
dječica oprana i okrpljena, a stariji mu ono blaška 
izgoni i u dvojnice svira. Eh ! Ni kraljevoj se kruni 
ne bi poklonio kod tog svoga slatkog zadovoljstva. 

III. 

Jedne nedjelje poslije podne kucnu na župni- 
kova vrata stari Marko, prijatelj i desna ruka misni- 
kova. 

Stari je Marko bio trideset, pače i više godina 
glavarom u selu. Svak ga štovao i poštenje mu nosio 
zbog njegova čovještva, ljudstva i poštenja. Selo 
ga slušalo i pokoravalo mu se, jer je bio ne samo vi¬ 
đen i razborit, nego naprama svakomu Ijubezan i pra- 


vedan. Ljubio je u selu svakoga, kanda se u njegovoj 
kud rodio. 

Svakom je 2;nao dati svita, pa koliko je njegovo 
mogućtvo moglo, nije uskratio nevoljniku pružiti 
pomoćnicu ruku, a da mu nikad nije 2:nala lijeva, što 
radi desna. Svaki je posao u selu prvo sa župnikom 
raspravio, pa ga tek onda izvršio. Za njegovom je ru¬ 
kom sve uspijevalo, i što no se reče, cvalo i pjevalo. 

Ljudi su govorili, da nema sela složnijega ni 
rednijega do kapitanije staroga Marka. Je li naređi¬ 
vao pute popraviti, čatrnje u vrijeme ljeta očistiti, 
povaljene zidine podignuti, ili bud koji posao seoski 
obediti, 1 mrav bi se digao i njegovu se pozivu oda- 
Zvao.^Nikada iz njegovih usta nijesi čuo rđave besjede. 
Sve, što je divanio, bilo je promozgano, osječito i či¬ 
sto. Nije se on napuhivao, iako je mogao, jer kroz 
njegove hambare i za najgladnijih godina nije vjetar 
propuhivao, niti se duga na bačvi osušila, već jedno 
drugo pričikalo i priticalo, a da o drugom žitku i Bo¬ 
žjem blagoslovu i ne govorimo. Nije ti ga on bio kao 
nekakva mlađarija današnja, što pamet zbiva u petu 
mješte u glavu, već uz dogovor svoga misnika svaki 
važniji posao pretresao i radio, i svaka mu naoposum 
išla. Takav je bio Marko. 

Prijeđe preko župnikova praga u lijevoj držeći 
kršan šarac i srčući kroza nj dim iz svoje omašne lule, 
pa će pozdraviti svoga misnika i prijatelja : 

— Hvaljen Isus i blagosivajte, lijepi moj mis- 
niče i prijatelju dragi! Da što mi je od vas i Kako 
ste u zdravlju i Kako, kako 5 * 

Dok mu misnik na lijepom kršćanskom pozdravu 
odvraćao i s njim se rukovao, već mu kroz to prinio 
stolac, da sjedne, a isti tren već je pred njim bio duhan 
i boca žive rumenike, koju stari Marko nije vele mr¬ 
zio, al je nije preko mjere ni ljubio. 

— Pa vi dobro, mili moj, — stari će srčano opet. 

— Eto, žive se, starino moja vrijedna i poštena, 
ka’ sam ti i sam. 


— Neka, neka, — stari će. — Podrži vas. Bože, 
tako, te i vi uz nas i mi uz vas da priživemo do Božje 
volje. 

— A da, kako je kod tvoje kuće i 

— Sve na broju. Bogu hvala. U svih su zubi 
zdravi. 

— Neka, neka, — župnik će. — Dok je usjeva, 
bit će i mliva, a sve kako Bog odredi. 

— Pa šta sam ja doša’ 5 ' — stari će. — Da, dok 
ne kažem, i ne znate, al kazat ću, ne ćete vele čekati, 
ako ste dokoni od naroda, jer znam ja, da ste vi u vrt¬ 
nji i brizi svakoj uz narod i za narod. A narod ka' 
narod, al i svaku zbira i u pamet zbiva, već tako, da, 
šta ćemo o tom divaniti ! Znate i sami: otkad počeše 
ići u tuđi svijet, otada nam svako zlo i u kuću ušlo. 

— De, lijepi moj, reci, što misliš i želiš. Baš na¬ 
vale od svijeta danas nema uz koje posle, pa možemo 
i da prodivanimo i da proiglenamo, bude li nas dobra 
volja služila, — župnik će mu. 

— E, pa da! To ti je moje veselje, milom Bogu 
hvala ! 

— De, što je iznove i Koja te sreća k meni nosi, 
junačino moja stara i 

— Eto, došao sam, reda je jednom i kazati, da 
se s vama sporazumim i da udesimo to zbog Mate. 

— Što zbog Mate i — župnik će iznenađeno. 
— Koja je sad iznova i Da nije što zla i 

— Nije, ako Bog da, već eto da ga ženimo, — 
stari će smijući se i puštajući dim kroz sijede i kršne 
brkove. 

— Da ga ženimo i — upita u čudu župnik. 

— Ma, ta što i — reče glavar. — Kraljsku je 
izvršio, pa šta će sam u gluhoj zimi, ka' ćuk i Dika 
n am je, da je u selu ’naki momak, pa nek se i okući. 
Siromah jest, al je valjan i pošten. Naći će se cura 
i za nj. Gdje je gore, ima i hlada, pa makar im namje¬ 
štaj bio zelena mahovina. Pokojni mu otac (a gdje 
je 'naki ljudi više i) bio je cvijet od čovjeka i moj 
desni prijatelj, pa ne bih rada, da se na me s onog 
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svijeta potuži, da mu na jedinka nijesam pogledao. 
Ja sam te, paroče moj zlatni, nek se ženi. 

— Čuj me, jabuko moja lijepa ! — reče župnik. 
— Jesi li ti sve dobro promislio i s Matom divanio < 

— Jesam i to. 

— Eh, to će reći, da si mu i curu našao. 

— Da, jesam i to. 

— Je li joj Mate poduvoljit ^ 

— Jest, i poduvoljit. 

— Ima 1 ’ išta < Je li čestita ^ 

— Jest čestita. Prćijašica je. 

O-o-o! Međer je to stvar gotova, a mene 
tek hoćeš da zabacivaš. A da to nije Jela < 

— Jest, taman ona ! Pogodili ste ! 

Čestita jest, — reče župnik, — ali je zubata. 
Koliko bi mogao pogoditi ; nakomica je ona. Znaš 
ti onu ; Dokle ćerka s majkom stoji, pod kosama je¬ 
zik goji. 

— A, moj oče ! Jedan kolač ne može na svačiju 
ruku. Tko će skupit sve u jedno ! Ni sve hraste u je¬ 
dan hrast, ni sve sjekire u jednu sjekiru, ni sve ljude 
u jednog čovjeka. Ja ih ne silim, — reče stari. — 
Kako oni odvole, a čuvaj ih Bog kakve prikojase, 
tako će im i biti. A najpotla, nek se okušaju. Konju, 
ženi i luli ne zna se za ćud ni manu, dok se ne okušaju. 
Ona ima svoju baštinicu, a cn ima snažne ruke, pa 
neka trude i rade. Bez truda ne vrije ruda. A opet 
na vrijeme su, da stvar i prelome, ako hoće. 

— Znam ja, da je sve tako, — reče župnik, — 
ali u taj posao ne ću da se usijavam. Što budem mogao 
pomoći, ne ću uzmanuti, ali u te posle ni zuba obije- 
liti ne ću. 

— Ma i ne treba, — prihvati stari. — On je vo¬ 
ljan, a i ona je voljna. Svijet im poduka, a Bog u po¬ 
moć, pa nek idu. Združite ih uz vaš i Božji blago¬ 
slov, pa nek se muče kao i ostali mučenjaci. 

~ druge, niti je kuda, već tuda, — 

reče župnik. — Kad hoće i kad su voljni, nek im i 
bude. Čija pjesma, onoga i davorija. 


I slijedeće se nedjelje Mate i Jela proglasiše u 
crkvi, a po tom i redno vjenčaše. 

IV. 

Mate na radi oderit nije mario za počinak. Ra¬ 
dio je marljivo kao crv. Pod njegovom kršnotn sna¬ 
gom savijalo se živo gvožđe. I najtvrđa se ledina 
pod snažnim udarcima njegova ostraca okretala u pi- 
tomu zemlju. Zidine je pridizao, laže zagrađivao, pri¬ 
laze dračio, na okrajke pomnjivo pazio, troskot kr- 
Čio. Snagom ostraca svoga mašklina u cilac ^emlje 
zadirao, da mu se divio i najmarljiviji težak. U kuci 
je bilo redno i mirno, da se ljepše nije moglo poželjeti. 

Jela je obeđivala svoje' posle, u koje se Mate 
nije prtio, a ma htio je, da se njegova svagda vrsi, 
ka i dolikuje kućnjem starješini. Ma, koliko je to tra¬ 
jalo ! Žena je i anđeo i vrag. Te i ovdje. Jela neriavidna, 
da joj drugi zapovijeda, isprve se pokoravala d obeđi¬ 
vala, al malo pomalo počelo njoj bivati mučno nje¬ 
govo gospodarstvo. , t i - • 

»Ja sam gospodarica«, umovala Jela, »ne cu ja, 
da mi na momu i nada mnorn ni čovjek tavri. Ne treba 
ni čovjek da svaku zna. Čovjek je ^čovjek, to je istina, 
ma ako ga žena zaulariti zna, ne škodi joj.« 

Počela se već nekako skanjivati na posao, pa 
otresati se i mrgoditi se. Prvo joj vjetar u nogama 
k svakom poslu, a sada ko da su joj od olova salivene. 

Jednog dana reče joj Mate ; 

— Što je tebi. Jelo i Što ti je i 
_ Nije mi ništa. Šta će mi biti ! — odgovarala 

Jela krijući svoje tamne misli. ' . 

— Ama jest tebi nešto. Srdita si i zagnzljiva. 
Svakoj prigovaraš. Posao se ne obeđuje, ka se obe- 
đivao. Prijašnjeg reda biločano nestaje. "Vidim ja očito, 

ne ide redno. ^ , 

— A da što bi ti htio < Bormes radim i okrećem 

se ko navijeno kolo. Ne mogu ja poletjeti, ni u komade 

se rasjeći. ... j 

_ Ja to i ne tražim, ah nek posao napreduje. 
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V. ~ i zar si mi ti naradiof' — nr- 

^ito ce Jela. Da je druga na mome mjestu, ni ptičjeg 
loj mhjeka ne bi falilo. Sjedila bi ka gospoja,^S? 
đivala 1 dosta bi bilo, da pregleda posle, a ne bi zvr- 
cila od gore pa do crnoga mraka. 'Vako ti je svakoj 
geni, koja hram tuđu sirotu, a čovjeku pušta, da jot 
tuce orahe na glavi. Sto sam dobra, tako mi je. 

o “Odra, — Mate će joj. — 

Svaka kuca ima svoju glavu. Teško ti se kući, gdje 
pjevač ne pjeva, ni kućni starješina gapovijeda. 

Ao ~ govorila Jela, — taman 

da SI 1 mudrije škole prošao. 

M ' što ti je sunulo sad u glavu ! 

Nema dijela među nama. Tko će od nas da baškaluči c' 
Ne otresaj se i ne smrkavaj se ! Ne budi sela jutrom 
rano svojom, drekom i vikom. Sramota je to ! U kući 

h ^ t-eđu hoću da budem glava 

ja ! — Mate ce mjereći je oštro pogledom. ^ 

što hoćeš. Ni da si najmudrije fratar- 
“id me medenom 

besjedom! Mudar se mećeš ko knjiga, al tvojoj knjigi 
ne cu ja biti skolnica. Ja sam gagdarica! A nisam ni 
tvoja, nit icija crna podlogina ! — igđera se ona lupa¬ 
jući se po prsima i sva se tresući od Ijutine i poput 
bljesne srde, ko da je đavli nose, iggubi se preko praga. 

Mate se čudom^ svakim čudio i krstom se krstio. 
^vje°a^^ ^ misho, al svojim mislima nije mogao naći 

— Da je budem svetom vodom poškropio, ako 
je s nečastive, nek odstupi. O vrale, nosi vraga, na 
stol ce se i ovo iskrenuti t' Ne mogu drukčije protu¬ 
mačiti, vanj da je nečastivi. Bog bi s nami, podvukao 
svoje uge. O-o-o naprgice moja, naći ću ja tebi kraj, 
al onda me se pagi! 

V. 

Prvo jutro iga toga naredi Mate geni, što ima 
raditi 1 u koje doba k njemu na podvornicu doći, da 
mu pomogne kamenje ignositi. 
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— Naređuj, kome hoćeš, al meni ne! — okosi 
se Jela. — Ja imam i svoga posla. Zapovijedaj sebi, 
al ne ćeš meni ! 

Da nema prigovora sa genom, uge oruđe i pođe 
sam na podvornicu. Nadao se Jeli u ručana doba, 
al nje nema. Nadao se u popasna, al nje nema te nema. 
Čudio se, a načuditi se nije mogao, i u tomu je cio 
dan proveo. Mislio napokon : oduminut će to, proći 
će to. Al to niti je jenjalo, niti uminjivalo. Jela bivala 
svaki dan nabusitija, grđa i oštrija, da se već nije dalo 
kriti ni u selu, a kamo li u komšiluku. 

Žene govorile svega i naklapale svačesa. Al jedno 
bilo istinito : da Mate nije imao odsle mira, iako^ je 
stvar prikrivao i krio kao gmija noge. Kako je bio čo¬ 
vječan, stidio se među ljude igaći. Bojao se prijekora. 
Al to Jelu nije smetalo. Ona je svoju svagdano gonila, 
jegikom lackala, kosila i peckala, da je prevršivalo 
svaku mjeru. Matu bilo sram, i na njemu se vidno 
opažalo, kako je istančao i nekako smeten iggleđao. 
Tješio se, da još svak i ne gna, a već su i djeca pp selu 
govorila. 

Nije bilo jutra ii večeri, da Jela nije što ignovila, 
da Matu obruli i iskara. 

— Slinavče, nisi se ni oprao, dok ja na te nisam 
moj sapun metnula. Balavčino jedna, gar si gaslužio, 
da te 'vako čeljade čovjekom učini ^ Što si, pb ineni 
si! A da ti ne bijaše mene, i danas bi po košulji 
tukao pod glavarevim smrdeljem. 

Mati je ponestajalo u prsima sape i davilo ga, 
kad bi ona načela da gudelji, ali radi svijeta se uste- 
gao i smirivao se, dok ga u te ne pogove stari glavar 
k sebi* 

_ što je to, sinko, s tobom 5 ' Što čujem ^ Rđavo 

se govori. Rekoše, a ne gnam, je li istina, ^da u kući 
nemaš mira. Kagi, sinko, po istini! Vagi besjede, 

ne laži ! . 

— Stid me bije, striče Marko, — tako je gvao 
staroga glavara, — da o tomu pričam. Kud ću svoju 
sramotu ignositi i Tko u vjetar pljuca, na obrag mu 
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pada. Ne pči mi se o tom ni misliti, ali pred tobom 
moram priznati, da mira nemam, da počinka nemam, 

— Dakle je istina, što mi rekoše $' — stari će. 
— A kako se ti vladaš 5 ' 

^ ću, kud ću i Gdje mogu, rečem lijepu 

riječ. Sto ja ljepše, ona grđe. Što ja slađe, ona grče, 
pa ajde joj ti nađi kraja! Da je bijem, sramota ihi. 
Bojim se, ako je ošinem, oblajat će cijelo selo. Ja ne 
znam, što da činim. 

. Polako, sinko ! Znam ja lijek za njezinu bolest. 
To je sinko ; šara od šare. Pamti, što ću te svjetovati. 
Prvom zgodom, čim ona počne da se kostruši i otresa, 
ne pazi na njezinu srditost, niti se uznemiruj. Pusti 
je nek laje, dolajat ce. Čim čavli uđu u nju i jezikom 
počne da mlati, a ti izađi na gronulu i okreni se spram 
nje. Smotaj i zapali. Uzmi po jedan kamen u svaku 
ruku, pa kako ona bude bjesnila, tako ništa joj se ne 
suprotivi i tuci kamenom o kamen. Pogdjekada se 
nasmij ispod brka, odbij koji dim spram nje, nek 
upozna, da se rugaš. 

VI. 

Mate nije dugo čekao, da izvrši, kako ga glavar 
svjetovao. Čim je kući došao, našao je spravnu Jelu, 
gdje zvrči i buči. A moj ti Mate s te stope na gromilu, 
pa tuci kamenom o kamen. Pripalio smotku, tuče, 
puši i podruguje se, a ona iska i vriska, ko da joj ne¬ 
častivi pomažu. 

Jela spočetka nije razumjela, čemu to sliči, al 
kad je kasnije uvidila, da se tim Mate s njom ruga, 
’isnula na nj : 

— Tako ću ja tvoju glavu i tući i stući, a ne ćeš 
ti moju, priliko nijedna I 

Uz to bi izvaljivala torbu neslanih besjeda, koje 
bi Mate sa smiješkom popratio. 

Jelu je to peklo nemilice. I što je Mate bio us- 
trajniji, ona je bila srditija i bjesnija. 

— Da sam vridna, ka sam jidna, u-u-u-u-uh ! 
— srdito bi hukala, zubima škripala, rukama lamala 
i nogama zemlju dubla. — Da sam vridna-a-a-a... ! 
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A Mate bi sveđerno hladno lupao kamenom o 
kamen, pušio i podrugivao se. 

— Ukopat ću se od pustoga jada ! Šta sam do¬ 
čekala s moga dobra I Svejedno ti, ne ćeš me smesti 
ni u crnu zemlju ukopati. Ja sam gosppdarica-a-a-a...! 
— vikala ona. 

A Mate i Što ona grđe gudeljala, to on veseliji 
bivao. 

— Popušta li < — upita jedne nedjelje stari 
glavar Matu, kad su od crkve išli. 



A moj ti Mate tuci kamenom o kamen... 


— Niti susta nit popušta, striče Marko. Onom 
zametu ne zna se kraja. Mladosti moja, grdno li me 
zlo s nje sukobilo ! — potuži se Mate. 

Starcu bilo neugodno čuti od Mate, al mu nije 
dao razumjeti, pa će mu reći : 

— Ne beri brige ! Nadoći će sva ona meka, ka 
i Mučalova pura. Kad nije ona pomogla, pomoći 


Dalmatinke, 
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će ova. Kad ti prvom zgodom reče : »Na mom si, i 
ja te hranim«, a ti se povladaj ovako. Imaš li biljac ^ 

— Imam. 

— Imaš li ogrnjač 5 ' 

— Imam kaban. 

— Dobro je. Čim prvom sjekne na te : »Na mom 
si«, a ti mučke, da se ne osjeti, baci svoj biljac posred 
kuće. Pograbi je i tresni njom o biljac i brže bolje 
pokrij kabanom, a dalje znaš, što imaš raditi. 

— Razumio sam, striče Marko. Privršilo je, ne 
mogu 'vako više. 

Nije Mate mnogo ni na ovu čekao. Osvanuo 
ponedjeljak, radni dan, a Mate će Jeli : 

— Čuješ, leno, dođi oko popasnih doba u ogradu 
i uprti ono drva, što sam iscijepao, da nam ih tko ne 
ponese. 

— Ne možeš sam i — reče mu Jela. 

— Da mogu sam, ne bih tebi naređivao. 

— Naređuj ti po svomu, a ja na momu povrh 
sebe ne ću gospodara. Da si upamtio već jednom, tvrda 
glavo, ja na mom stojim. 

A Mate ni zuba da bi obijelio, već ni te ni ove, 
koliko je dlanom o dlan, baci biljčinu nasred kuće, 
a da Jela nije mogla ni poumiti, što Mate kani. Do¬ 
hvati je snažnim rukama i omahnu, da joj se svijest 
u glavi pomutila, a zemlja je ispod nogu izdala. Suk- 
njetina se okrenu oko nje dvaput i tamo i amo, i kako 
Jelom deknu, 'nako u njoj jeknu. Ka' i munjom baci 
preko nje kaban, i po njemu, ala da se šiva i prošiva... 

Sprva se Jela koprcala, kobacala i otimala, al 
je Mate snažnim rukama ko gvožđem sputio, da joj 
ni duša na grlo ne bi mogla izaći. 

— Nesrećo prokleta, — siktala na nj ispod ka- 
bana, — što si odumio ^ Hoćeš da me pribiješ, da 
moje uživaš i Ne ćeš, pasu! Ako smakneš mene, 
ne ćeš moga đavla u meni. Da li te mogu dohvatiti, 
jadna ti sam!... Znala sam ja davno, da ti čovjek 
nisi, nit čovjekom zaudaraš. Joj meni, grdno li se 
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utopih, crna kukavica!... Kakav je to čovjek, što 
svoju ženu tuče ! 

— Ne tučem ja tebe, već moljka iz kabana iz¬ 
gonim. Je si li još na svomu, ili si na momu ^ — upita 
je Mate jednako devetajući. 

■— Na momu si vavijek, crni prosjače ! Eh, da 
ti se mogu otrgnuti!... 

— Ne laži, ženo, nisi na svomu. 

— Jesam na svomu, crni ciganine ! Na mom 
se hraniš, gladna krpušo, a ti me biješ, što sam ti dobra. 

— Čiji je biljac i — upita Mate. 

— Tvoj. 

— Čiji je kaban ^ 

— Tvoj. 

— Vidiš dakle, da nisi na svomu, nego na momu. 
Tko ima pravo, ja ili ti, kukavico crna ’t 

— Oh, da mogu ! — škripala zubima. 

— Poče kaj, moći ćeš. 

— Ne tuci me ! — sad okrenu Jela u plač. 

— Ne tučem ja tebe, nego moljka iz kabana 
izgonim, a od kabana sam ja gospodar. Na čijem si 
sad 5 ' Jesi li još na svomu s' 

— Jesa-a-a-am... 

— A nisi li ga, ne ! Biljac je moj, a ti si na biljcu, 
pa imam pravo da radim" od njega, što hoću. Kaban 
je moj, je li i 

— Jest i kaban tvo-o-o-oj... 

— Dakle mogu svrh moga da zapovijedam. 

Al Mate za tim ne hajta, već jednako moljka 
izgoni, i dotle ga izgonio, dok se god Jela nije predala 
i prestala da sikta i psuje. Najzad, kad je već posve 
klonula i kad glasa od sebe nije davala, ostavi je Mate 
pod kabanom i pođe kroz selo fićukajući i pušeći. 

Jela sa sebe jedva odgrnula kaban, pa ko prebijena 
zmija vukla se po kući, dok nije klonula iznemogla 
i spustila se na stolicu. 

— U-u-uh ! U-uhi! — hukala i otpuhivala Jela. 
— A-i-i-i, j-o-o-oj !... Ajme ti se, kuku meni! Tko 
će ga iščekati-i-i!... Tko li će se usuditi u srdita lava 
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odsle i. pogledati-i-i-i!... Umera li me umera!... 
Sritna Jele, crn li ti je dan danas osvanuo-o-o-o-o... 
da crnji nije mari-o-o-o. Joj, ah, uh, u-u-u, 
boli-i-i-i-i ! — i cvokotala zubima, ko da je ljuta 
groznica trese. 

— U-u-uj 1 Večera-a-a-a ! Moram je spremiti-i-i-i. 
Ubit će me-e-e... Šta me đavli navedoše-e-e ! Ne 
će više-e-e ! Bit ću ti mirnija od ovčice-e-e-e. Eno, 
neka zapovi jeda-a-a-a! Mogla sam i bez ovoga bi ti-i-i-i! 
Ako doznadu, da me izbio, crnog li ruga-a-a-a ! Tko 
će među druge izaći-i-i-i! Jadna Jelo-o-o-o ! Crn će 
ti obraz ostati na obadva svita-a-a-a !... 

I tako kukajući, ajmećući i po kući se' vukući 
spremala Jela večeru brižna, da bude spremna i uredna. 

Mate u večernje doba došao kući zviždajući i pu- 
šeći, pa će s praga Jeli: 

— Hvaljen Isus, ženo ! 

— Vazda budi, dušo ! — Jela medeno odvrati. 

— Jesi li večeru spremila i 

— Jesam, mili, i načinila. Evo gotova je. Spre¬ 
mila je tebi tvoja Jela, kako ti najvoliš. Hoćeš li ve¬ 
čerati 5 ' 

— Nosi! — odgovori Mate zapovjednim gla¬ 
som. 

— Hoću, dušo moja lijepa. Samo se ti na me 
ne srdi 1 Sve će tebi tvoja Jela pospremiti. Bit ćeš 
gladan, sunce moje. Ma postrpi se, kito moja, sad će 
biti pred tobom. 

I dok se tako lackala, već je siniju postavila i 
večeru donijela. Mate se prekrstio i Bogu pomolio, 
a Jela ko sitna pčelica tiho mu odgovarala. 

— Sjedi i jedi! — opet će Mate. 

— Neka, neka mene. U-u-uh ! — pa se malo 
protegnu. — Jesti ću ja. Ja sam sita, dušo, čim vi¬ 
dim, da ti slatko večeraš. 

Uto je opet zavrti u krstima, a Jela uzdahnu : 

— A-a-ah, juh, joj ! 

— Što ti je, ženo — Mate će pričinjajući se 
nevješt. 
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— Ništa, mili. Jedi ti, sunce rnoje, jedi I Ne sta¬ 
raj se ti! Nije meni ništa, ne misli se ti ! 

— Da ti nije meso zašlo među kosti ^ 

— A nije, mili, ne. 

— Ako ti je štuknulo među kostima, ja ću te 
malo promerati, i odmah će ti proći. 

— Nije, dušo, ne ! — Jela će plašljivo. — Nije 
potreba. Promera’ si, kako si htio, al odsle ne ćeš 
više. Bit će Jela pitomija od ovčice. Eto, pa vladaj, 
ako ćeš i upaliti, ne će ti Jela ni okom treniti ! 


Jela je kazala, da ne će ni okom treniti, ali je ipak 
u sebi nosila dušu. 

»Da sam vridna, ka sam jidna«, mislila je, »na 
zor bi mu šilo za ognjilo vrnula. Ali ovaka, kakva sam, 
dušu u se, a jezik za zube.« 

Dok si dobra, nijesi modra, tješila se jadnica, 
pa je slatka i medena čekala čas odmazde, koji joj se 
domalo pruži. 

Jednom se Mate vraćao mokar s polja kući. Či¬ 
tav je dan krčio, a pred samu večer okrenu kiša pla- 
hovito, i Mate brže bolje baci mašklin i krenu kući. 

Da mu se ono popričanih opančina putem po vodi 
ne razvuče, otrese ih s nogu i metne pod pa^uzu. Glavu 
pokrije kumparančinom, da ga manje kiša bije. Al 
svejedno, voda mu se ćurkom cijedila i s glave i s 
nogavičina. I Mate taki trudan i mokar poleti k vatri, 
da se ogrije i osuši. A kad on uz ognjište, na njernu 
ni ugarka. Kako nije zlo mislio, tako nije ni pomiš¬ 
ljao, da je to ženina, odmazda, dok Jelu ne viknu, 
da mu vatru naloži. A ona će mu : 

— Ali su ti otpale, pa i sam ne možeš ^Ta 
vidiš, da djecu pospremam, — i u sebi se smiješila, 
kako ga je nasamarila. Ta, žena je i vraga nadvladala, 
kamo r ne bi čovjeka nadjačala, tješila se ona. 

— Ostavi djecu, a vatru mi naloži, drhat me 
hvata ! 
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, ^ sto ću ! Nijesam šenula, na 'vom Božjem 

rsumu prašku unositi i tebi oganj uligati. Užezi 
kao sebi, pa se grij ! 

Mati je to već bilo dosta. Poput plamena, što 
baca iskre uvis, tako je snažno pograbio Jelu i šinuo 
na dvor. Jela kriknu... i od srne brža već je prašku 
unila i vatru naložila. 

One večeri nije s Matom govorila. Ujutro mu 
reče ; 

— Mate, ne ide ovako dalje. Ovo se ne će više 
ponoviti između nas. Bit ću ti pokorna, i Bog me i 
poštenje na to duži. Oprosti!... 

I otada Jela postala meka kao zečji rep. Uistinu 
bila je, kako treba, na svomu mjestu, bez prigovora. 
Bog ih je blagoslovio u dječici. U svomu siromaštvu 
sprovoddi su dane, istina, trudne, ali mirne i pune 
zadovoljstva. 

I kako već eto znate ; tako je Mate umerao * 
Jelu. 


* Umerati znači ukrotiti. 



Mornarev grob. 

I. 

edva je u pramčioku ili zaklonici kak¬ 
voj list na lozi pirio, inače je sve 
opalo, ogoljelo i pod međe se skupilo. ■ 
Zadnji je dan jeseni. Vrijeme je 
burno, oštro i hladno. Od velikih 
kiša, što su se prošlih noći izlile,po¬ 
toci su nabrekli, pođrovali međe, 
izđerali vinograde i oborili jprizide. 
Sa široke morske pučine duvao ^je vjetar žestok i 
hladan. More, nevjerno more užgalo se paklenom 
mržnjom. Golema je pucina morska uzbjesnila poput 
divlje sile i uz divlju, duboku huku potresa ^morskim 
liticama bijući ih uskipljenim valovima, što se u 
svom bijesu podmuklom tutnjavorn i groznim sumom 
razbijaju o morske nerazorljive hridine. 

Ko tvrdi bedem crni je mrak pritisnuo malo 
selo Drašnice. Na kraj sela toga, što se utvrdilo po¬ 
vrh mora na gordom podnožju golemog Blokova, 
u siromašnoj je kućici uz svijeću bdjela žena i sila. 
Do njezinih su nogu na tvrdom ležaju spavala dva 
dječačića. Desno je do žene u zipci spavalo nejako 
čedo. Žena je šila, ali se u poslu često prekida.la. Čudni 
joj se uzdasi izvijali iz grudi. Počešće bi podigla glavu 
i prisluškivala, ko da nekog očekuje, zatim se zamis 
Ijena opet prihvatila svoga posla. 

Mislima zaokupljena nije ni opazila, kako joj se 
vrata polako otvaraju, a ria njima se pojavi zena 
srednjega stasa i prosijede kose, te će joj se otegnuto 
javiti: 

— Mare-e-e... ! 

Mare se trgne, pa će iznenađeno ; 
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— Tko je < Ah, ti si, kuma Kate ! Mal' te se 
ne prestrasih u ovrcas. A otkuda ti u ovo doba 

— Baš si plašljiva, — kro^ smijeh će susjeda. 

— bvo sada sam ravno s kraja. Ugledam kod tebe 
svijeću, pa ću da vidim, što radiš. 

— Kako vidiš, krpim djeci ovo robice. Djeca 
su, Ziva su, pa iskidaju. Nikad na njima cijelo, ma 
da uvijek krpiš. 

— Djeca kao djeca, moja sestro. A1 si mi nešto 
zaplakana i tužna. A da kuda ti Mate ^ 

A-a-ah, — uzdahne duboko žena. — Mate, 
Mate, rana moja ljuta ! Otišao evo treći dan, pa ea 
nije. > i' £> 

— A kuda 

^ Znadeš, kuda, i mahne rukom prama moru. 

— Posao je s društvom za poslom, ne bi li štogod 
privrijedio. Nadala sam se danas, povratit će se, a 
eto ga nije.. I dosada je odlazio, ali rikada nijesam 
trpjela ko ovoga puta. Zla su vremena, bure, škropci, 
oluje, pa se bojim i bojim. Crna me slutnja mori, a 
oko srca ko da mi se ledene guje savile. Ako se njemu 
sto dogodi, kud ću s ovo siročadi < — duboko uzdahnu 
žena. 

— Bože i sveti Nikola, očuvaj nas zla 1 — reče 
pobočno susjeda držeći u ruci fenjer. — Ne plači, moja 
^^vijaj prije vremena u tugu! Čega se 

• Ni^6sti djeca ! Mornari su ono sve i jedan. 
Mladi, snažni i ljudi od oka. Onakim je malo para 
1 u našem i u tuđemu mjestu 1 

— Sve je tako, sestro, ali mene srce boli. Ma, 
^ih prošlu noć umim, što stari ljudi pričaju, da se 
teško onomu, koga vrijeme nađe na moru o »trima 
djevicama«. Rijetko kada da se koji brod ne potopi, 
jer^su kroz ono vrijeme najgrđa doba za mornare' 
posto je more nemirno, i na moru su bure i unakrst 
oluje. 

A eto. Bog ga vidio, kud je i išao na ovakim 
vremenima I —^ susjeda će sažalno. 

V. . . sestro, kad se i mora ! Vidiš, kako nam je 

Življenje. Iz kamena teško izbiti koru kruha, pa kad 
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kamen ne rađa kruhom, reda je boriti se morem. Svaku 
je narediti: i kućnu i djetinju. Od pređe i vretena 
ne da se živjeti, nijesu stari zemani. O njemu svaka 
ovisi od odjeva do zalogaja i svakoga prosvijetljen ja 
u kući. A otkada pusto propadoše vinogradi, otada 
i gore. Nesta smoka i svakoga berićetnog obroka. 
Neimanjstvo otjera nam mlađariju u svijet, a svijet 
ko svijet iskvari nam djecu i drugove. 

— Tako je, sestro, — potvrdi susjeda napravlja- 
jući rubac na glavi. — Pa*kakoćeš, da i Bog dade 



u vihoru misli zalama rukama, skoči na noge i krikne... 


■■ svoj blagoslov < A sad idem, sestro, kasno je. Vrijeme 
ne popušta. Teško se mornaru, koga u ovo doba za¬ 
hvati vrijeme na pučini morskoj 1 

Kata je pošla, a Mara je i dalje ostala sjedeći 
u svojoj sirotnoj kućici. San joj nikako na oci. Mislila 
je na Matu i na sinje more.... 

Eno, gleda, kako se Mate bori sa sinjim morem. 
More se bijesno valovima prebacuje preko njegove 
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lađe. Bura i kiša biju po njemu, a on ravna brodom 
hitro i smjelo, izbjegava udarce valova, da ga ne udare 
s laoka. Sad ga val di|e smrtno visoko, pa ga strjeli- 
mice nanese besvijesno duboko, kao da će se lađom 
morskog dna dirnuti. 

U to sijevne, zahuči i zagrmi, da se potresla i 
zemlja i more. Mara od užasa protrne. U vihoru misli 
zalama rukama, skoci na noge i krikne očajno ; 

— Isuse... zar on tone ... I ^ 

U tom času, iznemogla i tugom shrvana, nasla- 
njajući se na krevet, da suzama ne uzbija maha, pri¬ 
čini joj se, da joj vjetar jauknu; tone... tone... 
tone... 

II. 

Zanimljivo je pogledati malu uvalu, što se u po¬ 
lukrugu svija pod obroncima Biokova. Od istoka 
okriljena je kućama. Od sjevera štiti je kršno Biokovo, 
što se iz dna morskih dubina diže do pod oblake. U 
samoj tvrdoj litici i grdnom kamenaru snažna je ruka' 
radišnog primorca zasadila vinovu lozu, koja mu 
rodi žarkom kapljicom. Nad prosječenim je klancem 
u poli nad putorn pećina, iznutra pocrnjela od vlage 
i vatre, što ju lože čobani za ružnog vremena. Poda¬ 
leko nad pećinom još se drži bršljanom zaraštena 
stara tvrđa, što je u zemane hrabrim primorcima 
služila za obranu od Turaka i gusara, a hajduku bila 
tvrdim zakloništem. Na podnožju vrletnih biokov- 
skih litica kljuca u moru sedam vrela žive vode, a 
otuda se i uvala zove Klokun. 

Dan je umirao, kad se sa zapadne strane na rtu 
Klokuna upazila lađa, gdje hitro plovi raspetih jedara. 
Lađom je upravljao stari pomorac još uspravna stasa, 
gustih obrva, živa oka, brkova sijedih, ali punih. Lađa 
je plovila ravno k „oštrom rtu”. Na jedan mah zakrene 
i obrne se k luci. Žilavi pomorac drži na oku samo 
lađu, da mornarskom vještinom uđe u luku, a da 
ne otrči o kraj i da se ne očeše o čiji brod. Dva se sna¬ 
žna momka prihvatila vesala. Brod zakrenu, a kor¬ 
milar viknu : 



— Spušti jedro sasvim ! Ti dolje, prihvati i smo¬ 
taj ! Polako ! Drž dobro ! Sveži! Brzo ! Spuštaj, ne boj 
se ! Dobro je ! — zamirnom je brzinom davao zapo¬ 
vijedi stari pomorac, dok bi hitri mornari i prije, neg 
što bi čuli, već posao opremali. 

Na kraju je čekalo brod nekoliko djece, djevoj¬ 
čica i žena, koje vazda iščikavahu svoje na povratku 
iz grada, da im pomognu stvari pospremiti i ponijeti, 
kao i svezati brod, jedra unijeti, dignuti vesla i pri¬ 
pomoći u svemu, što mogu. 

Nadošli su pomorci bili mrki, otresiti. i ^rnrzo- 
voljni i osobitog nekog pogleda, kao da su tražili ne¬ 
koga, da mu reknu nešto, što se ne usuđuju. Mlađi 
videći starije mrzovoljne nijesu se usuđivali ni pisnuti, 
jer znadu, što ih čeka od Ijutita mornara: mrk po¬ 
gled, oštra besjeda, pa i konop po leđima. Stariji su 
i razumniji po mornarima razumjeli, da se dogodilo 
nešto strašno, ali ni sami nijesu htjeli da u tajnu dimu, 
dok u neke mjere jedra primorka ne upita : 

— Ma, šta vam je < Šta ste mrki < 

— Ništa, kumo, ništa. Vrijeme nas prohladilo, 
pa nijesmo dobre volje, — odgovori jedan između mor¬ 
nara. 

— A, nije to tuda! Jest, šta jest. Kažite, sta 
je i Jedri li za vama Mate Marin ^ 

— Ne jedri. 

— A' jeste li ga vidjeli i 

Mornar umuča. A kašnje će, kao da se predomi- 

Ma što da tajim < Znat će se i kašnje. Teško 
mi je reći. 

— Pa reci, ma što bilo! 

— Što da rečem i 

_ Da nije ... < — opet će primorka i učini znak 

rukom, kao da ga more podušilo. 

— Jest... 

— U-u-uh ! A gdje i . 

_ Pod seljavom. Kad su izašli iz luke, bura je 

kao lupinu izvrnula Matin brod. More je mahom 





proždrlo i njega i brod i društvo mu. Od broda nije 
se našlo ni vesla, ni jedra, ni cigle daske. Kako je bura 
bila bijesna, a valovi kao planine, tako ih je odmah 
smotalo i pod onu pećinu zbilo i proždrlo. 

Ženske zaplakaše, jer je među nastradalima 
netko imao brata, netko rođaka, prijatelja ili barem 
znanca, ali ta vijest nikoga ne ujede za srce kao mladu 
i vi tu primorku, što se mahom okrenula, te se upu¬ 
tila uzbrdo u selo kukajući i žaleći iza svega glasa. 
Gorke suze lijevajući dođe do Marine kuće. 

Mara je baš bila izašla u malo dvorište, da upita, 
što se svijet na kraju okuplja, kad joj sestra zavapi : 

— Ajme Mare, ajme sestro, utopi se Mate i dru¬ 
žina ! Proždrlo ih pod seljavom more I 

A Mara samo kriknu, vrisnu : 

— Ajme... Isuse..., Mate... ! — pa onijemi, 
okameni se i lupi sobom o zemlju. 

Lijepa, bujna, crna kosa prosu se niza nju, kano 
cvijeće niz polomljeno granje. Oči naslikane izgubiš? 
> žar i ljepotu. 

Žene priskočiše i unesoše onesviještenu Maru 
u kuću. U besvijesnom neznanju miješala je riječi 
i buncala. Dozivala, plakala i' vapila. 

^—Gdje sam;* — često se u neznanju pitala. 
— Što me mučite i ... Puštite me... idem k moru... 
On će doći, rekao je, da će doći... Ono fe njegovo 
jedro... ja moram na kraj... 

Zatim bi u nijemoj boli odijelo kidala i zubima 
škripala i govorila : 

— Eto ga... dolazi— jest, on je... poznam 
ga po hodu. 

A onda opet Ijutito : 

— Eno ga... ma eno ga... zar ga-ne vidite i 

Pa bi opet tiho govorila, ko da nekom šapće : 

— Doći će... hoće doći.. i Ne će, ne, prevariti... 
ne vara on... Mora doći... 
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Susjede i rodbina trle su je octom, krijepile pro¬ 
šekom i plakale sa bijednom Marom, dok se nije vra¬ 
tila k svijesti. A kad se i k svijesti povratila, nije se 
s kreveta digla, nego je teško oboljela i dugo bolovala. 


III. 

Granulo je divno proljeće. Sve je bilo veselo, 
sve je pjevalo i sve se veselilo. 



Mara samo kriknu, vrisnu.... pa onijemi, okameni se... 


Loza rasperuvala i cvijeće mirisalo. More se 
mirno i tiho ljubilo s obalom, kad je Mara izašla, da 
iza teškog bolovanja srkne malo čistog zraka. 

Pogledala je na more, jer nije mogla izbjeći, da 
ga ne gleda. A pogled je na more uzbudio u njoj neza¬ 
boravljenu tugu. Htjela je da ne misli, ali je ipak 
mislila i mišlju ponavljala utonule zgode. 

Sjaj njezinih dana davno je potavnio i ne će se 
vratiti. Plakala je, što nije izdahnula u času utonule 






sreće i mile ljubavi. Da joj se i danas i dovijeka ispla¬ 
kati nad njegovim grobom, njoj^i bi odlanulo. ■ 

Susinim je očima gledala u krvnika srca svoga, 
a da mu se nije mogla osvetiti. Pred njezinim očima 
iskrsnuše časovi strašnog umiranja : kao da se sagle¬ 
dala u blijedu smrt, upirala je pogled svoj tamo doli 
daleko k zapadu, k onome mjestu, gdje je more skr- 
šilo njega, ženicu očiju njezinih. A nad onom liticom, 
koja je dočikala huku mora i bijes valova, oplakivala 
je onaj križ, a da ga nikada dovoljno oplakati nije 
mogla. 

Od ljute se boli savijala i nemoćno k zemlji po¬ 
vijala. Tješilo ju je jedino to, što je na onome mjestu, 
nad gordom onom pećinom morskom, pod seljavom 
bratska ruka podigla spomenik — skršenomu lavu. 

I danas, kad putnici plove onim krajem, začudno 
pitaju ; 

— Čemu je ondi na onako grdnom udaru mor¬ 
skog bijesa podignut bijeli križ, i tko ga je mogao 
ondi postaviti i 

A pomorci odgovaraju : 

— Ondi ga je postavila ljubav, ondi je puklo 
jedno hrabro srce, ondi je »mornarev grob«. 




0. piscu ove knjige. 



O ve su pripovijetke nastavak »Bosančicama« od Narcisa Jenka. 
Kao što je u »Bosančicama« bosanski franjevac fra Eugen 
Matić (tako se s;vao pravim imenom Narcis Jenko) zahvatio 
snažnim potezima vjerne slike iz bosanskog pučkog života, tako nas 
u »Dalmatinkama« dalmatinski franjevac fra Lujo Plepel vodi kroz 
život dalmatinskog sela predočujući nam ga i u svjetlu i u sjeni sva¬ 
kidašnjice. Više je tu sjene nego svjetla, ali i jedno je i drugo pro¬ 
žeto toplim zrakama dobrote, plemenitosti, vjere, nade i ljubavi. 

I najcrnji časovi obasjani su vedrinom. Plepel mnogo priča o jadirna 
duša, s kojima nas iz svoje okoline upoznaje, to je njegovo pričanje 
dirljivo, proćućeno, snažno, ali nikada te ne ostavlja pod tamnim 
dojmovima, pa ni onda, kada ti suzu mami iz oka. Uvijek upire 
pogled k svjetlu u daljini. A kad prijeđe u radost, dragost te obu¬ 
zima, te se i ti od srca raduješ s onima, o kojima ti priča.... 

Ove su »Dalmatinke« izbor od njegovih najboljih pripovijesti, 
što ih je napisao u zadnjih petnaest godina. Objelodanjivao ih Je 
u raznim listovima. »S t a n a« je izašla u »Euharistijskom Glasniku« 
godine 1913., a »M ajčina vjera« u istom listu godinu dana 
kasnije. »Prvi- r e z« je tiskan u »Hrvatskoj Prosvjeti« godine 
1930.^ a »Sama c« u istom listu godinu dana iza toga. Pripovijetka 
»Kako je Mate umetao Jelu« objelodanjena je u split¬ 
skim »Težačkim Novinama« godine 1933., a »M o r n a r e v gro b« 
je napisan baš za ovu knjigu te je ovdje prvi put štampan. Plepel 
je sarađivao još u zadarskoj »Dalmatinskoj Smotri« (pripovijetka 
»Mrtva ljubav« g. 1909.), u splitskom »Danu« (crtica »Krsno ime« 
.g. 1911.), u sarajevskoj »Našoj Misli« (»Luka Botić u Pobratimstvu«), 
u zagrebačkoj »Ženskoj Misli« (pripovijetka »Planinka« g. 1921) 
i t. d. Dvije njegove veće pripovijetke »Sviđenik« i »Zavjera« jos 
su u rukopisu, neobjelodanjene. 

Pisac fra Lujo Plepel je župnik u Promini kod Knina. 

Ove »Dalmatinke« imadu zadaću, da svem hrvatskom čitatelj¬ 
stvu približe život drage hrvatske Dalmacije, dalmatinskog sela, 
pa da se proširi i prodube ljubav za taj sveti kraj hrvatske domo¬ 
vine, gdje su stolovali hrvatski kraljevi. I baš tisuća godišnjica 
prvoga hrvatskoga kralja Tomislava sjeća nas više nego ikad kršne 
naše Dalmacije, pa je i to bio jedan od najjačih poticaja, da svjetlo 
svijeta ugledaju ove lijepe »Dalmatinke«. Bile svakoj hrvatskoj dusi 
mile i drage ! 

U Zagrebu na dan otvorenja jadranske željeznice 25. srpnja ifas. 
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